一
春寒料峭，风雨凄凄，三月的临川仍旧烟雨蒙蒙，一座座黑瓦白墙式的建筑中传来悠扬读书声，汤家家塾中依次坐着年龄相仿的学童，可有一个座位一直无人来。
隔壁厅堂内，一位随身挎着一个大书袋的少年跪地拱手说道：“父亲，义仍宁愿走上十里路，去那村头的学堂旁听也不愿再在家塾上学。”
汤父紧皱眉头，斜眼睥睨着，胸脯起伏加快，又叹气道：“从会识字开始你便与你兄长们一同读书，向来聪慧，先生也常称赞你，可性格还是不像我们汤家的子嗣，你坚持要去便去吧！”
汤义仍心里一沉，又说道：“义仍与兄与弟向来相互尊敬，但义仍不愿一直被比较，伤了和气。族中兄弟个个能说会道，每每提起经纶便定要辩论个是非黑白，义仍一来喜安宁，二来惜字如金，三来自有抱负，还请父亲理解。”
说罢，汤义仍站起来向屋外走去。
眼看村头的学堂上学时辰快到了，汤义仍不觉加快脚步，可还是迟了一些。他刚准备好进去挨先生的骂，却看见已经有一人站在那儿挨手心板。
先生一手拿着书，一手拿着戒尺挥舞着，那人声音尖细，最后疼得哭了出来才被先生放走。
“今日怎得都来迟了，成何体统！”，先生眉头紧锁向门外看去，“竟是汤家公子，念在你是第一天上学，不做惩罚，先进来吧。”
汤义仍连忙向先生问好，进来学堂自己找了个位置坐下。刚把自己大书袋里的书拿出来，就听到隐隐约约的啜泣声，转头望去原来是刚刚挨罚的小子，长得倒是眉清目秀。这堂课一直到结束，他看上去兴致都不高。
一向腼腆的汤义仍对这位同窗有一点好奇了，先生宣布下学后，汤义仍左思右想，从书袋里拿出自己前些天写的话本子递给他，他转头看着汤义仍有些不解，汤义仍忙解释道：“我今日同你一样迟来了，但先生没有责罚我，我有些过意不去，所以把我写的话本子给你瞧瞧逗逗乐，你可别嫌弃。”
“谢谢你。你叫什么名字？”
“我叫汤义仍，是…”，话未说完，汤义仍看见有位同窗走过来喊了声：“二姐，我们走吧。”
汤义仍被这声“二姐”喊愣住了，她也见怪不怪地开口解释道：“这是我小弟吴淳义，我与他一同上学，为了方便以男装打扮，同窗们皆知我是女儿身。还是谢谢你给我话本子看，你可以叫我丽瑛。”
“好，那明天见。”汤义仍久违地露出一丝微笑，背上自己的大书袋，快步走出学堂。汤义仍一路上都悻悻的，似乎对学堂里有女儿家感到诧异。
回到屋子里，汤义仍掏出一个空白的话本，对今天的情形反复回想，总想从中提炼出一些灵感，想着想着天也黑了。
翌日，汤义仍早早地便到了学堂，刚把书袋放好，丽瑛姐弟接踵而至。
“昨日我瞧了瞧你写的那话本，本想着先看一回，可怎知太有趣我便一口气看完了。”丽瑛笑着将话本拿出来还给汤义仍。
“你觉着有趣就好，这个评价给了我不少自信呢。”
“你写话本这么厉害吗？还有没有好的？再给我一本可以吗？我也不白看，我们府上有唱南曲唱得好的，要不你改天来我们府里玩怎么样？”
看着丽瑛期待的双眸，汤义仍有些紧张，他又想起自己还有好多未完成且不是很满意的话本，于是说道：“那…那也好。我写的话本有是有，不过还缺点灵感…”
“迟早会完工的，快或慢罢了。”丽瑛翻开自己的课本，淡淡地说着。
二
又是一个三月，临川还是静默地展示着独有的烟雨特色。
汤义仍没有辜负自己的期望，在学堂中保持着佼佼者的水平，话本子也写得越来越顺手，丽瑛也总是会作为汤义仍的第一个读者，时而笑着，时而哭着，时而叹着气，看完后若有所思，有时会作出长篇大论，汤义仍也惊叹作为女子，丽瑛想法的跳脱，还有她身上存着一股子韧劲。她虽是府中的小姐，却没有半点无端约束自己的行为，这让汤义仍总会想到“自由”二字，清爽大方的、无限遐想的自由。
汤义仍也以丽瑛的邀约上吴府拜访过，吴府老爷吴长城知道汤义仍是临川有名的“汤氏家塾”创办人汤尚贤的第四个儿子，对这位天资聪颖的少年赞叹有佳。
汤义仍与丽瑛的关系也越加亲密，有时上门吴府，便是可以与吴老爷谈古论今，并无逊色几分，吴老爷看着自己的二女儿与汤义仍你来我往互生情愫，又可谈天说地无话不谈，少年天成且丰神迥异的汤义仍已然被吴老爷当成最佳女婿的人选。
七年后，丽瑛嫁入汤家，成为汤义仍的妻子。
两人时常在自家庭院后一起看话本。那日入夜，丽瑛依靠在藤园长廊上独自望着月亮，西边墙角的茉莉花正当盛放的季节。
“闲闲庭院，袅袅晴丝，摇漾如线；沐弯月而嗅芬芳，荼蘼外烟丝醉软；燕语明如翦，莺歌呖呖圆。” 丽瑛轻声念道。
“清斋素服光如月，自赏香璎茉莉花。”
汤义仍的声音打破平静，丽瑛回头看见汤义仍笑道：“你又偷听到我碎碎念了。”
“丽娘声音婉转，三两句不成诗却也成句，我便记下了，再还你两句，有来有往。”汤义仍含笑说道，“其实还有件事想同你说，这几年我一直在学堂，但和你成亲后我也该走科考这条路了，为我们的未来。”
“你放心，这里都有我在。”
此时方才二十的汤义仍开始走上科考之路，很顺利的是，在他二十一岁时中了举人。
在汤义仍准备京试期间，他和丽娘的女儿莲儿出生了，这个孩子的到来让夫妻两对日后的生活充满期待。
莲儿满月时正直除夕，汤府举办了一场热热闹闹的满月酒席，亲朋好友接踵而至为汤府的新生儿祈祷祝福，丽娘也忙前忙后张罗着。
团圆饭结束后，汤义仍带着妻子孩子在府外空地放烟花，漆黑的天空称得烟花绚烂多彩，洁白的积雪也染上了喜庆的红色。
正当人们在庆祝新年时，有一股黑烟逐渐从府中飘散，原是汤府隔壁邻居的屋子被烟花点着了火，又无人注意，等汤义仍察觉时，自家屋子已经被烧了大半。
“快！来人！走水了！快救火！”汤义仍从未遇到过如此紧急的事情，慌张地喊着。
丽娘想起屋内还有许多汤义仍的手稿，把莲儿丢给奶娘便要往里冲，汤义仍忙着救火一时忘记照看妻儿，等看见只有奶娘抱着莲儿时，心里一凉，屋子里的火已经无法靠着一盆一盆的水熄灭了。
奶娘说夫人要去拿手稿。这样的火，手稿一定一早便毁了，他想着，转身拿起打湿的布，从侧门跑了进去。
万幸，汤义仍在书房西侧的太湖石后发现了昏倒的丽娘，顾不上心疼难过，他一把把丽娘抱起来，体力有些不支，还是要撑着，如果丽娘没有了，他不敢想象。
好在已经扑灭了部分的火，跌跌撞撞的汤义仍才能把丽娘带出来。
赶来的大夫给丽娘施针，不就便苏醒了过来，只是吸入了太多烟，大夫说心肺要落下点毛病。
就这样折腾到了天亮，曾经的荣华富贵已经付之一炬。汤义仍心疼自己的手稿心疼自己的祖宗家业，但唯一庆幸的是家人没有离他而去。
“咳咳…咳…义仍…，你的手稿…可惜…”， 丽娘醒来后说的第一句话便让汤义仍自责不已。
“身外之物，别管了。父亲母亲没有受伤，你和莲儿也在我身边，够了。”汤义仍苦笑着。
这场灾难，让汤义仍一家一夜间变得一贫如洗，只能迁徙别处。
为了活下去，汤义仍一家迁徙了三次，莲儿不堪迁徙之苦，又害了病，草草去世。每到秋冬之季，丽娘的咳疾也加重了不少，频繁地搬迁也在慢慢消磨着丽娘的生命力。
失去女儿后的两人悲痛却不能停止脚步，汤义仍只能日夜不停地写一些话本拿去卖钱，丽娘的身体逐渐好转后，和汤夫人一起做一些针线活拿去变卖。
汤义仍从没有放弃过京试，仍然有着自己的抱负。
与其一同科考的沈懋学，是汤义仍在中举时便相识的朋友，两人靠着真才实学在城中已然有了自己的名声。
一日，沈懋学与汤义仍说：“汤兄，近日有无朝中消息？”
汤义仍迷惑不解：“未曾京试，何来消息？”
沈懋学回道：“近来京中不太平，你我行事要小心。”
翌日，一位声称当朝首辅张居正叔父的人寻得汤义仍说：“张大人心慈，不愿才子流落京外，现有一法子，只要您同意，可与张大人之子一同中进，掩人耳目，便无需您自个儿费心了。”
汤义仍多年勤勉励学，为人正直不阿，听完便拂袖而去。果然这一年京试，汤义仍名落孙山。而后在张居正当朝的岁月里，汤义仍永远落弟了。
“我年少得志，如今不得奸人意而频频阻拦。”汤义仍叹气道。
自家夫君科考之路的坎坷一直是丽娘的心病，如今又遇小人，丽娘自知汤义仍的行事作风，只能宽慰到：“再等等吧。”
这一等，便是十年。
当朝首辅张居正去世后第二年，汤义仍再次踏上京试之路，临别前，丽娘打了一盆水来给汤义仍洗脚。
丽娘又咳了几声，汤义仍说道：“你咳疾似乎越来越重了，我自己来吧，你去休息休息。”
“没事，明日你便上京了，我给你洗洗。”
“这次不中我便回来照顾你，再也不考了。”
三
当汤义仍在放榜名单上看见自己时，心里的苦楚终于缓解了。
可丽娘的痨病已经病入膏肓，但还是忍着痛从临川出发乘船到南太常官舍看望汤义仍。
丽娘自知时日不多，又担心痨病传染，并不打算多停留几日，因此格外珍惜与汤义仍在一起的日子。
汤义仍知道丽娘喜欢曾经府中的藤园，于是在住处搭建了一个小型藤园，两人时长在长凳上坐着，就像以前丽娘独自望月，与汤义仍说话逗趣的日子。
丽娘自知时日无多，靠在汤义仍的肩头说着曾经的事情。
“都这么久远了，你还记得呢。”
“那是，我要记住十辈子。”
归期将至，汤义仍扶着丽娘走到清河桥下，准备乘船归乡。丽娘自知时日无多，不禁落泪道：“此番回乡，恐怕再无缘相见，这一生一直与你相守，已是心满意足，如今你仕途光明，丽娘也无遗憾了。”
“切勿多想，丽娘福厚，自有命数，他日我再回乡，便与你团聚。”
目送丽娘乘船离开，汤义仍心绪不宁，当晚便做了一个梦。
云雾缭绕中，汤义仍四处乱撞，寻不得出路，忽然看见前方不远处有一个小而精巧的庭院。汤义仍顺着鹅卵石路走上前，一丝清幽的花香淡淡地飘来，盛开的紫藤萝从长凳上的架子蔓延下来，一位身形消瘦的女子正坐在长凳上低头读书，汤义仍仔细一瞧，原是丽娘，遂阔步上前。
丽娘对汤义仍的到来并不惊讶，只苦笑着没有说话。汤义仍不解的问道：“丽娘何故在此？”，丽娘皱眉摇头，抬起右手指向远处一坐红色庙宇轻声说：“那里是便我的归宿，夫君往后请勿挂念。”
从这场梦醒来的时候，已是天蒙蒙亮了，汤义仍身上的汗水已湿透衣裳。
果真在一个月后，汤义仍收到了家乡传来的丽娘的讣告。
汤义仍感觉丽娘的离开很轻，就像茉莉花瓣悄悄落在了石板路上，一片两片三片，最后弄得哪里都是，凌乱无解。
“娇娘如夏花粲然的花凋，斯人已矣，死又何妨。”
他又想起少时第一次遇见丽娘后，坐在桌前寻求灵感的那天。
“当时只道是寻常。”
他知道以后只有在梦中才能看见她，也只有在梦中才能无限接近那个美梦。
他翻开话本，思索良久，又开始奋笔疾书。
“情不知所起，一往而情深。生者可以死，死者可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”
汤义仍关上话本，一闭眼总会听到丽娘轻声唤他的名字。
他不愿再用“义仍”创作，遂写上“汤显祖”，再为话本题名道：牡丹亭。