桌上玫瑰花娇艳的红，刺入眼。
年少往事，落在白纸上，笔尖意犹未尽。照片里，少年坐在凳子上，埋头奋笔疾书，少女靠在桌前，单手支撑着脑袋，一手比着大大耶，露出明媚笑颜。
早恋，暗恋，学霸，学渣。
四个关键词，敲定少年少女整个青春主题。
“小王子驯服狐狸，却顾着玫瑰花。”
“我不想成为你的狐狸。”
少女洋洋洒洒几千字小作文，归纳总结提点就两句话。搁下笔，少年伸个懒腰，看看窗外蓝天白云，放松眼睛。黑板前，她垫着脚擦完最后一笔，夕阳余晖落在空荡教室里。
“你还不走?”
“我等你啊。”
“数学好难啊。”她嘟囔着。
“要是不学就好了。”少年没作声，弯下腰蹲在她前面，为她系上散开的鞋带。少女一怔，止住抱怨。低头，他眉眼温柔。
再回神，他拿着热气腾腾的鱼丸串，站在身边。
“趁热吃，小心烫。”
少女呆呆，小声应道，接过鱼丸咬一口，被烫得眼泪汪汪，抬头看他。他伸手摸了摸人头。
“都说了，让你小心烫。”
第一次吵架，是在午后蝉鸣声中，他刚为测验分数懊恼，就见她蹦蹦跳跳拿着薯片可乐进来。
“没啥，就一次考试，放轻松。”
少女愉悦话落，一罐可乐落座他眼前。
许是她动作幅度微大，少女卷子从抽屉滑出，惨烈红线拼出“34”分，扎眼。她手忙脚乱将它塞进去，皱皱巴巴。他摊手，眉皱更紧。
“拿出来。”
“别看。”若是他细致，就能注意到她羞红的眼。
“你是天之骄子，我只是咸鱼。”她振振有词。
抿嘴，杏眸瞪圆，被踩中尾巴的猫附体，活灵活现。没底气的人，声音越大。
“咸鱼可以翻身。”他神色淡淡，懒于争执。有这功夫，不如再做两道题，以备考试。他转身，弯腰捡起掉在桌腿边的可乐罐，拉开环，递向她。
她没服软。
少女看了眼他脸色，忽将可乐罐推开。没防备，咖啡色液体溅落在白衣蓝裤脚上，污渍染白，乱七八糟一片，他没说话。
冷战开始了。
他身后没了小尾巴。
放学，下课，做作业，等忙完，夕阳西下。背着包抱着书，耳边没有少女往常叽叽喳喳。
穿过走廊，路过栀子花丛，洁白花儿叠着幽香，绿叶之下美如油画。风过，沙沙，砖红墙面爬山虎伸展枝桠。突然，有些无聊了。
路边快收摊，他看着鱼丸买下一串烤肠，却在付完钱后没了胃口，流浪猫凑在远处观望。
少年走了，夕阳拉出长长影子跟随。猫儿快速上前，狼吞虎咽。
5月20日
班里闹哄哄，你追我赶。他坐在桌前，坐得笔直。手心有汗，握着笔杆，脸上风轻云淡。
少女在友人陪伴下，拎着零食袋，满载而归。看他发呆，敛去笑容，从袋里掏出一罐冰镇可乐，可乐瓶身泛着白雾。
他稳着没出声。少女看了眼他微微一笑，将可乐罐放在他身旁同桌空桌上。
“我的呢?”少年稳不住了。
“这还没入夏，咋就有蚊子闹哄哄了？奇怪！”少女说完，拿起桌面的书在耳旁轻扇了扇。
“巧克力?谁送的?”
前后桌围过来看着少女羞红脸藏不住笑。刚打完球，大汗淋漓抱着篮球回来的同桌，冲少年挤眉弄眼，意思很明显:前两天问我哪款合适，在这儿?
少年起身让人回座，一副“懂得别说”表情。
同桌点头，落座，吃瓜不显事大，探身，起哄。
“诶诶诶诶！谁送的?有情况啊！”
一群人推推搡搡，笑开了。
“别看我，我可不知道。”
听同桌话落，少年拿出纸，擦擦手心汗水，继续写题。
“我们和好吧。我原谅你了。本姑娘大人有大量。我知道，巧克力是你送的。”
上课时，她递来一张小纸条，秀气钢笔字。
“给玫瑰花的礼物，也就你这么肉麻，土味情话太俗了！”
收到纸条，少年嘴角藏不住上扬。
傲娇啥，小姑娘，还土味情话，你不是甘之如饴吗？