我曾一度怀疑自己是个弃婴,是被父母收养的孩子。因为我跟他们还有妹妹长得一点都不一样。他们长得又高又瘦又好看,只有我又矮又胖又丑。连我妈都嫌弃我,我一定不是他们亲生的孩子。
我甚至幻想过,也许有一天,我的亲生父母会来找我。我担心他们会像我一样丑,但还是暗暗期待他们能够带我离开这里。也许他们还会给我一大笔钱。
我要那么多钱有什么用呢?妹妹说:钱可以买到很多很多漂亮的衣服,可是,我长得那么丑,穿上漂亮的衣服,会显得更丑的。
有父亲在的午后,总是特别安逸。父亲会给我们讲很多久远又迷人的故事。砍柴郎,放牛娃,财主,东郭先生与狼。但是很快父亲就要去到工地上去了。我们就没那么幸运了。妹妹不肯好好睡觉,她不断的哭闹,踢被子,还爬起来在床上跳来跳去的。我真担心她会掉到床下去。如果她一头栽到床下,一定会把脑袋磕破的,那她就不那么好看了。要是她把脑袋撞坏了,没准会变成傻子。虽然我经常想这样的事情,但我并不真的希望这样的事情发生。毕竟我已经这么丑了。要是我妹妹也这么丑,还是个傻子,那就太不幸了。
“好了,我来给你讲一个故事吧。你要快点躺下来。”我拿起爸爸留下的故事书,装模作样的讲起来。
妹妹一动不动地躺着,眯着眼笑,靠在我身边。慢慢睡着了。她觉得我讲得故事和爸爸讲得一样好听。她从来都没有离我那么近过。
下一次父亲再去工地的时候,我就代替爸爸继续给她讲故事。
但是,我要说明一下,我并没有认识那么多的字。我只是记得父亲讲的内容,照着讲了一遍。当我一次又一次捧着故事书,把脸贴在书本上,盯着上面的字瞧啊瞧,那些字突然活了过来,跟我打招呼。我猜父亲也是这样认识它们的吧。
有些字简直像精灵一般可爱,像“绿色”,“跳”,“秘密”,我老是喜欢追着它们跑。可是。还有一些字会像幽灵一样一直跟着我,比如“孤独”,“否定”,它们甚至会潜入我的梦里,变幻成不同的色彩和声音,叫我的名字,一遍又一遍的。
不管怎么样,我认识了那么多字之后,就会讲更多的故事了。连邻居家的小孩子,也跑来听我讲故事。然后,再把我讲给他们的故事讲给别的小孩听。
有一个小女孩尤其爱听我讲的故事。每天天一亮就跑来找我玩,我走到哪儿她就跟到哪里。拉着我的手,和我形影不离。我从来都没有跟我那么要好的朋友。事实上,在我能够讲很多很多故事以前,根本就没有人愿意跟我一起玩,因为我又矮又胖又丑。
我每天都会讲很多故事给我的好朋友听,她很开心。她说她喜欢我,她给我买好多好吃的,还说她长大了要嫁给我。我想为什么呢,我又矮又胖又丑,而且,我是个女孩。虽然女孩喜欢女孩,也没什么大不了的。但是,我知道,她不是真的喜欢我。她只是喜欢我讲得故事里一个会魔法的小男孩。
我一开始不知道,但我后来知道了。因为她老是缠着我,要我讲那个会魔法的男孩的故事给她听。我很难过,便让故事里的巫师用剑刺死了会魔法的男孩。后来,那个女孩,再也不来找我玩了。
我去街上买包子,回来的路上,一群小男孩围过来,冲着我喊:丑八怪!丑八怪!我有点慌,刚好看到奶奶从家里走出来,我以为她会帮我把那群坏小孩赶走的,但是并没有。她只是看了我一眼就走了,好像我不是她的孙女,好像她根本就不认识我一样。
我决心不去理会那些小孩,往前走了几步,他们还是跟在我身后,不断的冲我喊:丑八怪!丑八怪!吵得我头疼。甚至还有人拿小石块丢我。我被彻底激怒了,转过身去瞪着他们。那群小孩哄笑着跑开了。
我追着其中一个小孩,追了很久很久,最后他实在跑不动了,我一步一步地走上前去,直盯着他,低声问:“你想不想听我讲一个故事?”
后来听说那个男孩半夜突然发起高烧,胡言乱语。我再见到他的时候,他坐在自家门口,呆呆地盯着地上爬来爬去的蚂蚁,嘴角挂在一道绵长的涎水。
有人问我对他做了什么,我什么也没做,我只是给他讲了一个故事。
我在自己编织的故事里,一天一天的长大了。有时候我觉得时间过得太快,就像是我在一天之内给自己讲了一百个故事,有时候又觉得时间很慢,像是我把一个故事重复了十年。有一天,我醒来发现自己正躺在大学宿舍里,周围的女生说着我听不懂的故事。没有人再相信巫师和恶魔。不过,我很快学会了她们的语言,并把她们编织进我的故事里。
在大学。我遇到了一个男生,他和我一样喜欢讲故事,并且,他把我放在他的故事里。那个故事很美,美的像一场梦。让我忍不住沉浸其中,我以为那个故事会一直继续下去。但,一个故事的精彩之处。就在于它的曲折离奇和出人意料。所以,在那个故事快要结束的时候,我逃脱了。
我发现每个人都在讲着自己的故事,每个人也都活着别人的故事里。
所以,你,要不要再听我讲一个故事?